ROZMOWY ,ETHOSU”

PAPIEZ - ZAGADKA
Rozmowa z Ksiedzem Profesorem Tadeuszem Styczniem

Kierownikiem Katedry Etyki
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego’

— Dla wiekszosci Polakow dzieri wyboru ksiedza kardynata Karola Wojtyly
na papieza byt dniem szczegolnym. Gdzie zastata Ksiedza Profesora ta nie-
zwykta wiadomosé?

— Bylem w Lublinie. O godzinie 19.15 zadzwonil telefon. W stuchawce
ustyszalem dobrze znany mi glos. Dziekan Wydziatu Filozofii KUL, ks. prof.
Stanistaw Kaminiski, juz niezyjacy, wypowiedzial tylko te trzy stowa: ,,Karol
Wojtyta papiezem”. I zamilkt. Po chwili odlozyliSmy obaj stuchawki bez stowa.
Oczyma wyobraZni zobaczylem udrg¢czong twarz papieza Pawla VI. Przypom-
nialem sobie zaraz, jak kardynal Wojtyla, podczas rekolekcji wielkopostnych
w Watykanie, staral si¢ jakby przekonaé papieza Pawla VI, ze trzeba préobowaé
dopedzi€ utracong przez ludzi szans¢ pocieszenia cierpigcego Boga-Czlowieka
w Ogréjcu. Wiemy, ze Chrystus w Ogrodzie Oliwnym az trzy razy zwracat si¢
do wybranej sposréd dwunastu apostotéw tréjki z prosba o wsparcie w cierpie-
niu, o czuwanie wraz z Nim, o modlitwg. Wsréd tej tréjki byt Piotr, przyszly
papiez. Jeden jedyny raz Bog prosit ludzi o to wsparcie. Nie otrzymal go.
Wybrani spali. Kardynat z Krakowa zdawal si¢ nawotywa¢, aby papiez Pawel
VI sprobowal niemozliwego: ,,powtorki z historii”. Zapami¢talem to sobie,
czytajagc wydanie ksigzkowe z tych rekolekcji. Nosi ona tytul Znak, ktéremu
sprzeciwiac sig bedqg (1976 r.). Gdy 16 paZdziernika 1978 roku ustyszalem w stu-
chawce telefonu te trzy slowa: ,,Karol Wojtyla papiezem”, pomyslalem, ze Bog
wystuchatl prosby kardynata z Krakowa. Tyle ze Duch Swiety wymienil w mie-
dzyczasie papieza Pawla VI na papieza Jana Pawtla II. Nic nie powiedzialem do
ksiedza Kaminskiego, ale pomyslatem sobie wéwczas, ze B6g méwi do Kardy-
nala Wojtyly: ,,BadZ Ty tym papiezem, sprébuj dopedzi¢ utracong woéwczas
przez ludzi z Getsemani szans¢ pocieszenia Boga. Wystuchalem twojej prosby,

* Rozmowa przeprowadzona dla ,,Dziennika Polskiego” (Magazyn specjalny, paZdziernik
1998).
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apelu do Papieza”. Przyznam si¢, ze réwnocze$nie poczulem l¢k. Plakalem. Nie
wstydze si¢ tych lez. Uczucie Igku opuscito mnie dopiero w sobote, 21 paz-
dziernika, przed inauguracja pontyfikatu, gdy w Watykanie zobaczylem mego
Mistrza przy kolacji uSmiechnietego, pelnego pogody. Podczas wieczerzy caly
czas zartowal. Gdy pojawila si¢ jego twarz na ekranie telewizora, uczynit gest
dezaproboty w stron¢ ekranu: ,,C6z to za papiez?”, ,,Kto to widzial wybraé
takiego papieza?”, ,,Za miody”. Zrobit na mnie wrazenie jakby motyla, ktéry
opuszcza uwiezienie w poczwarke 1 swobodnie wznosi si¢ w przestrzen. Dzien
poznie) na placu sw. Piotra wolal: ,Nie Igkajcie si¢...”. Kto§ obok mnie, przy-
gladajac sie¢ Ojcu Swietemu trzymajacemu krzyz, powiedzial: ,,On wie, co trzy-
ma”. A kto$ inny zinterpretowal: ,,Wie, Kto go trzyma”. Mysle, ze obaj maja
racj¢, jego unosi ten, Kogo dzwiga...

— Podejrzewam, ze niewielu ludzi tak dobrze zna Ojca Swietego jak Ksigdz
Profesor. Spedzacie ze sobg wiele dni, wiele godzin. A mimo to dziennikarzom
bardzo trudno jest namowi¢ Ksiedza na rozmowe o Papiezu. Dlaczego?

— A kto méwi o bliskich sobie osobach publicznie? Ksigdz, ktérego giebo-
ko cenie, ktéry przez dtugi czas wspStpracowat z Ojcem Swietym w Krakowie,
az do wyboru na papieza, méwit do nachodzacych go dziennikarzy: ,,Panowie,
bardzo dlugo go znam, 1 wcigz go nie znam. On wciaz jest tajemnicg dla mnie”.
Pami¢tam, ze na poczatku pontyfikatu ukazala si¢ ksigzka, ktorej autor dal
tytut Papa-enigma — ,,Papiez-zagadka”. Mysle, ze to okreslenie jest godne
uwagi. Tytul ten jest przeciez rezygnacja z odpowiedzi. Rezygnuje si¢, gdy
czuje si¢ tajemnic¢. Dla mnie jest on tez tajemnica.

— Nawet dla Ksiedza Profesora?

— Tak. Jest mi niezwykle bliski, a r6wnoczesnie jest tajemnica tylko Bogu
znang. Zresztg przeciez kazdy z nas dla samego siebie jest tajemnica. Nie
przyzna Pani? Spedzamy z Ojcem Swietym wiele godzin, ale czesto jest tak,
ze przez caly niemal czas milczymy. Tak bywalo zreszg zawsze w czasie zimo-
wych wypraw narciarskich. Ojciec Swiety lubi cisze, skupienie. Bardzo duzo sie
modli. Medytuje. Chyba rad jest, ze ktos jest blisko 1 ze bedac blisko na pewno
nie zakiéci mu rozmowy z... tym, Kto go przenika do korca, Kto zna jego
tajemnice. Kto jest blisko, jest mu bliski... przez to, ze pozwala mu by¢ sam
na sam z Tym, z Kim rozmawia. Podczas spaceré6w potrafi si¢ zapatrze€ gdzies
w gory 1 wtedy jest jakby nieobecny. Zawsze ma ze sobg rozaniec. Nawet
wtedy, gdy wedrowaliSmy po dwadziescia kilometréw. Ré6zaniec w rece to
dyskretny sygnal, zeby mu nie przeszkadzaC. Natomiast w czasie positkow staje
si¢ bardzo rozmowny. C6z, moge powiedzie€ tylko tyle, ze obcowanie z Nim
jest dla mnie darem, ktérego nigdy nie moge¢ pojacé. Dlaczego zostal dany mnie?
Wystarczy by¢ na Mszy §wietej i zobaczy¢, jak ludzie sg urzeczeni niezwykloscia
tego wydarzenia. Tak bardzo mi zawsze zal tych wszystkich, ktérzy pragna,



Rozmowy ,, Ethosu” 235

a nie moga uczestniczy¢ we Mszy Ojca Swietego. Ale co robié? Za duzo jest
chetnych. Na szczescie sg pielgrzymki...

— Ludzie z bliskiego otoczenia Papieza mowig, ze Ojciec Swigty pomimo
wieku nadal jest bardzo sprawny intelektualnie, ma niezwykle bystry umyst
i doskonatg pamie¢é. Natomiast niepokojg sig¢ jego kondycjg fizyczng...

—~ W Austrii okreslono to pigknym stowem ,korperliche Gebrechlich-
keit”, czyli ,kruchos$é ciala”. On, wskutek tej kruchosci, stat si¢ dla nich
tam jeszcze bardziej transparentny na to, czym byl zawsze. To si¢ jednak
dawniej tak nie ujawnialo, jak wiasnie teraz. Moca kontrastu. I z ust tego
kruchego czlowieka slysza nagle twarde, ale jakze celne 1 blyskothwe upom-
nienie zatroskanego ojca: ,,Katolik musi by¢ petnokrwisty, tylko wtedy jest
sobg. Nie mozna by¢ katolikiem na pot etatu (auf Halbzeit, ein Halbkatho-
lik)”. I przyjmuja je. S poruszeni jego ojcowskim i niezilomnym: ,,Mito$¢ ma
prawo stawia¢ wymagania”. I ja powiedzialbym, ze on, w tej swojej slabosci,
jest najbardziej soba. Przez t¢ kruchos¢ jakby petniej odstania swojg tajemni-
ce. Tu trzeba nam przypomniec€ to, co zauwazyly — jakby po polowie - te dwie
osoby wpatrzone w niego, gdy trzyma krzyz: ,,On wie, co trzyma”, i to drugie,
niezwykle: ,,On wie, Kto go trzyma”. Jest to genialne. To przeciez znaczy:
,On wie, ze dZzwiga Tego, Kto jego dZzwiga”! A wiec nie ma nigdy powodu do
leku. Moze tu dotykamy jego tajemnicy. Tajemnicy Piotra. Czy nie tajemnicy
Chrystusa w Piotrze? Zreszta. To, co najcenniejsze, najbardziej wartosciowe,
ujawnia si¢ przez kontrast. T. Rézewicz pigeknie pisze, ze stlonecznik najlepie;
poznaje si¢ zimg. Wystarczy go tylko — oczyma wyobrazni — wstawi€ do gle-
bokiego $niegu. Tam, w Dolomitach, podczas tegorocznych wakacji, stysza-
lem, jak kobiety zwracaly si¢ do Ojca Swietego: ,,Pietro, Pietro...” Dotad tego
okreslenia nie styszalem, mimo ze bywam tam z Ojcem Swictym. A moze
kobiety latwiej od mezczyzn rozszyfrowuja zagadki... Ojciec Swigty méwi
o geniuszu kobiety. Kobieta czyta w gtab. Nie zatrzymuje si¢ na powierzchn.
Pani Redaktor chyba to lepiej zreszta wie niz jej rozméwca. Niech mnie wigc
nie pyta... Niech sama mi powie! ,,Zdradzi” tajemnic¢ Papieza. Moze Piotra,
ktéry po dwu tysigcach lat probuje dopedzi€ Chrystusa w Jego utrudzeniu na
drogach do czlowieka w kazdym zakatku swiata? Wszak moéwia juz dzi$ o nim:
Proboszcz $wiata...

— Z papiezem Janem Pawlem Il spedza Ksigdz Profesor nie tylko kazde
wakacje, ale jak mi wiadomo, réwniez kazde swieta...

— Boze Narodzenie, wyjawszy chyba stan wojenny, gdy miatem juz bilet do
Rzymu, ale musialem zrezygnowac¢ z podrézy, poniewaz nie wypuszczono mnie
z kraju. Owszem, bywam takze w Wielkanoc. Ojciec Swiety zaskakuje wier-
no$cig W przyjazniach...
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— Styszatam takq opinie, ze Ojciec Swiety i Ksigdz Profesor to dwie po-
krewne dusze. Co was tqczy? Zapewne umilowanie sztuk pieknych. Ksigdz
Profesor, jak wiem, jest melomanem i sam muzyKkuje...

— Co 1aczy? Etyka! Z wszystkim, co slowo to zawiera. Pokrewne dusze
z racji umitlowania sztuk pieknych? Byé moze, ale dla Ojca Swietego najwaz-
niejsze jest pioro, przez diugi czas bylo to pidro poety, cho¢ poeta to on jest
zawsze. Poetg dramaturgiem. Czuje dramat sytuacji... Kazda Msza sprawowana
in Persona Christi. Aktor na scenie Eucharystii dziejéow, Alter Christus. Prze-
ciez to dramaturg, to aktor. Czuja to ludzie, ze to bosko-ludzki teatr; ptacza ze
wzruszenia; czuja, ze Bdg jest tuz. A on przeciez juz jako chiopiec wystapit
w Antygonie, a jego partnerka byla pani profesor Halina Kwiatkowska. Narze-
czony Antygony i syn Kreona. W samym sercu tragedil. Zawsze mysle o tym,
patrzac, gdy niesie krzyz z Koloseum w stron¢ Awentynu w Wielki Pigtek. Bég
wyznaczyl mu niezwykia rol¢ na scenie dziejow. Prosz¢ zwroci€ uwage, ze
Ojciec Swiety jest rozmilowany w postaci brata Alberta. A brat Albert rzuca
pedzel, 1 to w trakcie tworzenia wizerunku Chrystusa: Ecce homo. I wraca do...
malowania, innego malowania: wydobywa zarysy twarzy Chrystusa w czlowie-
ku, ktéry w niego pluje. To jest malarz. On wie, Kogo malowaé, 1 jak Go
malowaé; w kazdym bez wyjatku cztowieku doszukuje si¢ — choéby znieksztal-
conych ryséw — twarzy Chrystusa, zwlaszcza wsrdd ludzi bezdomnych, tych,
ktorzy znajduja schronienie w tworzonych przez niego ogrzewalniach. Ja mys-
le, ze fascynacja postacig brata Alberta w jakiej$ mierze wptynela na to, ze mo;
Mistrz rozstal si¢ ze scena, z poezja. Wybral rol¢ aktora Eucharystii dziejéw.
W dramacie Brat naszego Boga jest bodaj takie zdanie: ,,Bo on maluje inacze)”.
Jakkolwiek Kardynal Wojtyla pisal wiersze jeszcze w czasie Soboru, nawet na
Auli $w. Piotra, wpatrujac si¢ w swego brata w biskupstwie z Czarnego Ladu, to
ostatnie strofy w jezyku poezji wyszly spod pidra Karola Wojtyly bodaj w czasie
konklawe.

Co do mnie, to ja kocham muzyke, lubi¢ stuchaé zwlaszcza Bacha, Chopina,
ale tez Czajkowskiego, Rachmaninowa. Moim ulubionym dyrygentem jest Pani
Agnieszka Duczmal 1 Tadeusz Strugala, zwlaszcza prowadzacy koncert E-mol
Chopina ze Stanistawem Buninem w finale Konkursu Chopinowskiego. Ojciec
Swiety nie ma czasu na stuchanie muzyki, ale B6g oferuje mu przezycia nie-
zwykle z Swiata dZwiekow, na przyktad ta Msza Mozarta w Bazylice sw. Piotra
z Karajanem i z niezréwnang Kathleen Battle — to ptasze spiewajace. Lubi za to
sam $piewac, zwlaszcza koledy, w ktérych przezywa glebi¢ zdumienia prostego
ludu nad tajemnicg, ze BoOg stal si¢ Czlowiekiem, ze Boga mamy wsréd nas
w postaci bezbronnego Dziecka. I ta wiezZ z Msza, z Pasterka: ,,I my czekamy na
Ciebie Pana, wierzac, zes jest pod ostong Chleba 1 Wina. Dlatego padniemy na
twarz przed Tobg!”. Jak blisko tu od: Dlaczego Bég Cziowiekiem? — do: Dla-
czego B6g Chlebem? Ojciec Swiety przezywa glebie teologii zawartej w tych na
pozor prostych utworach. Do tego dochodza te rytmy staropolskie: mazura,
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poloneza, krakowiaka. Woli jednak czytaé, a poniewaz ma bardzo malo wol-
nego czasu, spedza go raczej na lekturze. Natomiast lubi tez, zeby 1 jemu po-
$piewac. W Watykanie jest wsrod Czcigodnych Sidstr Siostra o rzadko spoty-
kanym imieniu — Fernanda. Nie taje, ze Ojciec Swiety rad shucha wierchowych
piosenek goéralskich w naszym - ich 1 moim - wykonaniu. Niekiedy si¢ nawet
o nie upomina... Podczas §wiagt Bozego Narodzenia koledujemy duzo, wspélnie
z Siostrami. Jan Pawel II ma dobry glos 1 lubi $piewaé zespotowo. Wraca
sercem do spotkan z miodymi, ktérzy... nigdy si¢ nie starzejg duchem. To oni
tu czesto $piewaja. Na poczekaniu tez Ojciec Swiety uklada sytuacyjnie dobra-
ne zwrotki, gdy si¢ juz wszystkie wyczerpie w kantyczkach, do koledy Oj Ma-
lucki, Malucki...

— Biografowie Jana Pawta Il podkreslajq, iz Papiez ma doskonalg intuicje
co do ludzi, zawsze doskonale wie, do kogo mowi, a przemawiajqgc, zachowuje
sie jak doswiadczony aktor...

~ On jest aktorem, nie grajac. Jest soba. Zyje z glebi doswiadczenia czio-
wieka w czlowieku, ktérym jest. Chyba ze kto$§ powie, iz gra siebie. To jego
zachowanie jest spontaniczne, samorzutne. Jakby znikal sam w tym, do kogo
mowi lub o kim méwi... Drugi staje si¢ wszystkim. On jest dla... jakby dla daru.
Bardzo trudno opisaé ten fenomen Papieza stowami. Postuze si¢ Ewangelia.
Ot6z jest tam przypowies¢ o synu marnotrawnym, albo raczej o ojcu mitosier-
nym. Ot6z stuchajac tej Ewangelii ma si¢ przed oczami ojca 1 obu synéw tak
doskonale przedstawionych. Uroczy ojciec, 1 ¢1 mniej uroczy synowie na tle
tego ojca. Co za arcydzieto. Ten obraz. Tylko nikt nie widzi tego, kto opowiada
te przypowiesC. A przeciez to jest Chrystus. C6z to za Artysta! Malarz niezrow-
nany. Ale jak si¢ sam schowal. Wcale Go nie wida¢. On chce by¢ catkowicie
transparentny na... Ojca. I jest. Ojca chce pokazaé, by ujawni€ im, kim sg, skoro
sg tak cenni w Jego oczach. Gdy Chrystus w czasie Ostatnie) Wieczerzy opo-
wiadal z zarem o Ojcu, to wywotal tym tak wielkie pragnienie u ucznia Filipa, ze
ten zawolal: ,,Panie, pokaz nam Ojca, a to nam wystarczy”. Chrystus podejmuje
to pytanie i daje t¢ niezwykla odpowiedz, cos z... radosnego wyrzutu, ze widzac
nie widzi lub ze nie widzac, widzi. Odpowiada: ,,Filipie, tak dlugo jestem z wami,
a jeszcze Mnie nie widzisz? Przeciez, kto widzi Mnie, ten widzi 1 Ojca. Jesli we
Mnie, nie widzisz Ojca, to znaczy ze Mnie jeszcze nie widzisz. Czy nie widzisz,
ze Ojciec jest we Mnie, a Ja w Ojcu?” Jak dobrze — dobrze dla nas - ze ten Filip
tak sie wtedy ,,wyrwal” — ,;jak Filip z konopi”. Inaczej nie mielibySmy wcale tej
wsréd pieknych najpigkniej wymalowane) dla nas prostaczkéw sceny. Odtad
przeciez kazdy sobie méwi: Kimze ja jestem, skoro jestem dzieckiem takiego
Ojca! Filip, w Wieczerniku, po spozyciu Chleba, musi doda¢é: Z Bogiem mam
do czynienia, majac z samym soba do czynienia!
| Ja sie boj¢ powiedzie¢ to glosno, ale sadze, ze jesli szukaé jakiego$ klucza

do zrozumienia tego fenomenu, to kluczem jest to, iz Jan Pawet 1I jest czlo-
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wiekiem przenikni¢tym Bogiem! Trzeba widzie€ jak on odprawia Msz¢ swigta.
Dawniej, gdy ukleknal, to jakby sercem dotykal ziemi. Teraz, gdy podnosi
hostie, widaé, ze wklada w to wiele wysitku; drzg mu rece, gdy wyciaga je w gore
pokazujac Boga Ukrytego w Chlebie. Ale utrzymuje hosti¢ tak diugo, jak tylko
moze. I potem ten sposob, w jaki wypowiada: Oto tajemnica wiary. Czujemy:
Bog jest tuz! Wsréd nas! Wystarczytoby byé w ttumie pod Krokwig w czasie
Podniesienia. Ta cisza. I ten szloch. Dlaczego?

— O Janie Pawle II mowi sig, iz cechuje go niekonwencjonalny sposob za-
chowania...

— Jest niekonwencjonalny, kazdego chetnie stucha; w czasie rozmowy ra-
czej wshuchuje si¢, niz sam moéwi. Kto z dotad zyjacych spotkat tylu ludzi, tylu
ludziom uscisnat dlori? Rozmowa z Ali Agccig w wi¢zieniu jest jakby symbolem
tej postawy. On na kazdego czeka, jakby go od dawna znal. WeZmy pod uwage
choéby zwyczaj ucalowania ziemi podczas wielu pielgrzymek. To nie jest pusty
gest. Zadna konwencja. U kogo to zobaczytl, poza Jednym, kt6ry rzucit sie
ludziom do st6p? Ten niekonwencjonalny gest oznacza i wyraza wewng¢trzng
potrzebe Ojca Swietego, jest ztozeniem holdu, gestem najbardziej wymownym
z mozliwych wyrazajacym najglebsza czes¢ dla ludzi, ktérzy na tej ziemi zos-
tawili swoje §lady. Sw. Augustyn najkrécej wyrazit powéd tej czci dla kazdej
osoby, gdy pod wplywem kazan sw. Ambrozego na temat ,,Ojcze nasz” zawolal
stynnej nocy mediolanskiej: ,,Nie ma mnie bez Ciebie we mnie, stwarzajac
mnie, musisz by¢ we mnie, stwarzajac mnie, wyznajesz mi stworczg mitosé.
Kocham Cig, dlategos jest”. Stworczy sprawca dzieta musi si¢ sam caly wrazi¢
aktem swej mitosci w tego, kogo obdarza darem istnienia. Stad z Bogiem mam
do czynienia majac z sobg do czynienia, z Bogiem mam do czynienia, majac
z tobg 1z kazdym drugim do czynienia. Stwérca nie moze nie by¢ osobiscie tam,
gdzie z motywu stwdrczej mitosci powoluje do bytu swe dzielo: czlowieka.
A Stwoérca, Ojciec, jeszcze Odwiecznego Syna daje ludziom w darze i siebie
wraz z Nim daje w darze. W ten sam sposOb, co Augustyn, réwniez Papiez
patrzy na kazdego czlowieka. Dla niego kazdy jest nosicielem Kogo$ niezwyk-
lego w sobie, jest nosicielem nie tylko swego Stworcy, ale réwniez swego Od-
kupiciela, ktéry dyskretnie, acz realnie, jest w nim — przy calej niewyobrazalne)
bliskosci ukryty. Aby nie zadaé gwaltu niczyjej wolnosci, pozostaje w nim
ukryty. Czeka na odkrycie. I na... przyjecie. Nie rezygnuje z jednego: aby kazdy
sam wybral swe wybranie, ze On go wybral. Tylko dlatego jest. Istnieje. Czy
wybierze? Jest wolny... Bég czeka, ukryty w darze, do ktorego On sam nie jest
w stanie juz nic wi¢ce) dodac.

— W prasie wloskiej mozna byfo niedawno przeczytaé, ze Jan Pawel Il
wyrazit Zyczenie, aby po smierci pochowano go w Krakowie, na Wawelu. Czy
Ksigdz Profesor uwaza, iz bytoby to mozliwe?
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— Nie tylko w prasie wloskiej roi sie od tego typu doniesieri. Ojciec Swiety,
zapytany kiedys przez dziennikarza w samolocie, jakie jest Jego samopoczucie
dzi§, odpowiedzial: ,,Nie wiem, bo nie zdgzylem jeszcze przeczyta¢ porannej
prasy”. Na pewno nie dotyczylo to... ,Dziennika Polskiego”. Méwigc powaz-
nie, mysle, ze gdyby nawet te wiadomosci do Ojca Swietego dotartly, to nic by
go nie obeszly, bo to jest ktos, kto z pewnoscig nie interesuje si¢ tym, co ludzie
zechca zrobi€ z jego cialem po $mierci. Nie po to zyje, zeby si¢ czyms$ takim
interesowac. On wierzy w cial zmartwychwstanie. To jedyne, czym si¢ zajmuje
w zwigzku z cialem po $mierci. Poswigca te) sprawie wspaniale strony w dziele
Mezczyzng i niewiastg stworzyt ich, w czg¢sci zatytulowanej ,,Chrystus odwotuje
si¢ do zmartwychwstania”. Kto wstaje z martwych, tego nie interesuje to, gdzie
zmartwychwstaje. Interesuje go wylacznie to, do czego zmartwychwstaje.

Rozmawiala Grazyna Storzak-Cholewa





